 Proza - : - Dumnezeul din paharul cu votca de ioan Barb : - Dumnezeul din paharul cu votca de ioan Barb"> poezii v3 > Agonia - Ateliere Artistice | Reguli | Publicitate Mission Contact | inscrie-te Promo: > Articol Comunitati Concurs Eseu Multimedia Personale Poezie Presa Proza Citate Scenariu Special Tehnica Literara > > > > Login Parola Trimite Fa-ti un cont! Ai uitat parola? agonia texte comentarii membri Colectii atelier Librarie virtuala Biblioteca virtuala Chat literar Galerie fotografie Top siteuri literare Linkuri culturale Linkuri culturale cautare Audio ajutor contact Columnists Corrections > Texte Recomandate &#65517; live session &#65517; singurul care stie ce spun &#65517; Dincolo de veghea Ofeliei &#65517; Avanpremiera pentru vechiul pacat &#65517; atunci cand iubirea ajunge casa de jale &#65517; scrisoare parfumata &#65517; 112 &#65517; Minichua Rōzu &#65517; casa soarelui &#65517; Teodor Dume, carte:Cand umbrele trec strada &#65517; Elegie pentru un creier-arlechin &#65517; 5 minute. si inalta frecventa a nebuniei &#65517; Sunt greu romanii de pornit &#65517; Epigrame trimise la Cluj-Napoca 2019 &#65517; Premiile pentru poezie Nora iuga &#65517; MatAdor Romanian Spell-Checker Poezie - Poezii Dictionar de rime proza, eseuri, literatura Top siteuri literare noutati iT, jocuri Romanian Trends Laptop Contact Contact   Trimite o scrisoare catre editor > Texte de acelasi autor > Algoritm... (Presa) > Algoritm... (Presa) > Algoritm... (Presa) > Revista... (Presa) > Algoritm... (Presa) > Revista... (Presa) > Algoritm... (Presa) > Fereastra ... (Poezie) > Algoritm... (Presa) > Motiv... (Poezie) > retro... (Poezie) > Aparitie... (Presa) > Algoritm... (Presa) > Algoritm... (Presa) > Algoritm... (Presa) > Algoritm... (Presa) > poem cu... (Poezie) > sindrom ... (Poezie) > Algoritm... (Presa) > Uzina... (Personale) > Algoritm... (Presa) > poate miine... (Poezie) > alunecari... (Poezie) > Revista... (Presa) > Noaptea in... (Proza) > nici moartea... (Poezie) > Aparitie... (Presa) Texte de acelasi autor Traduceri ale acestui text 0 Comentariile membrilor > reddit_url='http:  www.poezie.ro index.php prose 14031653 Dumnezeul_din_paharul_cu_votca' > Vizionari: 6801 > Dumnezeul din paharul cu votca proza [ ] - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - de ioan Barb [lucianpalia ] 2013-06-19 | | Nu stiu exact care este prima mea amintire cu tata, dar un lucru este sigur: nu mi-l pot aminti decat cu tigara "Marasesti" in coltul gurii si cu paharul de bautura in fata. Ma ducea cu el, inca de mic, pe la toate sindrofiile, ma urca pe bicicleta "Carpati" de culoare albastra; incalicam scaunelul din lemn in forma de inima, special construit pentru mine, si plecam pe la prietenii sai. intotdeauna incepeau cu o partida de carti, jucau saizeci si sase si licitatie, dar acesta mi se parea doar pretextul pentru a scapa de neveste si de a se apuca de baut. Cheful se dezlantuia si tinea toata noaptea. Masa se umplea cu sticle de bautura: cumparau spirt, un fel de alcool ieftin din cartofi si care era foarte tare. De aceea il lungeau cu ceai din zahar ars, incat dintr-un litru de spirt ieseau trei. Preparau amestecul intr-o galeata smaltuita si o puneau in mijlocul mesei. Beau cu o cana din aluminiu pana se lasa intunericul. Mama mergea pe urmele noastre si ma recupera tarziu in noapte. Tata nu se dadea dus acasa nici mort. il auzeam cum trantea poarta spre dimineata: pasea bajbaind si vorbind singur, scrasnea din dinti si dupa ce nimerea usa de la tinda cadea pe vatra de pamant. Adormea intotdeauna in spatiul de la usa si pana la pat pe locul in care cadea prima data. Nu-l trezeam niciodata deoarece atunci ar fi iesit scandal mare. Mamei i se facea mila si arunca un tol pe el. ii indesa usor o perna sub cap. Cand se trezea era mut. Nu vorbea cu nimeni si dupa ce se spala si isi schimba hainele disparea in tacere pe stada si o lua de la inceput. Tata spunea oricui il intalnea ca a intrat in topuri. Betia continua cam o saptamana intreaga. in tot acest timp nu se ducea la fabrica chiar daca ar fi venit directorul general in persoana dupa el. Dupa ultima zi de bautura ii era rau si facea o pauza care tinea doua zile, timp in care zacea pur si simplu si era total absent din viata familiei. A treia zi insa pleca spasit la fabrica. Urmau doua saptamani in care era cel mai ursuz om din lume. stiam ca mergea la serviciu doar pentru a nu-i desface contractul de munca deoarece ii era frica sa nu-l trimita la inchisoare ca pe un boschetar. Uneori, cand nu bause destul si era doar intaratat, se intorcea acasa pe la miezul noptii si se imbraca intr-o salopeta verde de furnalist si ne spunea in taina, cu glas soptit, ca este legionar si in noaptea aceea regimul communist, cu Ceausescu in frunte, va cadea si ca ei vor lua puterea. Nu intelegeam prea bine cine erau ei, adica tovarasii tatalui meu. La lipsa noastra de reactie se inversuna, ridica tonul si iesea in curte strigand "jos comunismul!". inghetam toti. Pentru ca deja stiam ca in micul orasel de provincie si peretii au ochi si urechi. "Comisarul Negru", spaima tuturor gospodarilor locali putea sa fie oriunde la ora aceea din noapte. Acesta era locotenent major de militie si isi capatase porecla, nu doar din pricina pielii sale tuciurii ci si din cauza ca vedea in orice i se parea iesit din comun o conspiratie. Se strecura intotdeauna ca o umbra si il aflai acolo unde nu te asteptai niciodata. Bantuia ca un strigoi si daca punea ochii pe tine nu scapai fara invitatie la sediul politiei si fara dosar penal. Avea ochii la fel de intunecati ca fata si ii placea sa se laude ca avea fler si suficienta experienta sa distinga intre cetatenii corecti pe adevaratii dusmani de clasa. Alergam si ne luptam sa-l aducem pe tata in casa. Ne lovea cu bratele si ne cerea sa-l lasam ca daca nu face moarte de om. Pana la urma il imploram, plangand, sa taca si se intorcea in casa. Daca se linistea vorbea singur toata noaptea. Dadea ordine militare in somn, executa, raspundea la comenzi si intra in lupta. Eram uimit, inca de cand eram mic, de ura lui fata de regimul de la putere. Tot de atunci ma familiarizasem cu denumirea bauturilor si a tigarilor. Cea mai populara bautura era un fel de rachiu slab, facut din grau, i se spunea "Rachiu alb". Avea vreo douazeci si cinci de grade. Trebuia sa bei doi litrii ca sa te ametesti. "Rachiul superior" era putin mai tare si mai aspru la gust. Dar cand te imbatai de rachiu superior iti pierdeai lesne echilibrul si stiam ca atunci cand se intorcea cu fata insangerata si plina de rani tata s-a cinstit cu rachiu superior. Nu stiu din ce era facuta aceasta bautura care in opinia tatatui meu era doar solutia de avarie, cand portofelul ii era aproape gol. Apoi venea la rand votca. Cea romaneasca aducea la gust cu rachiul superior, era ambalata in sticle de un kilogram si purta o eticheta albastra. Aceasta era varianta de pre avarie, sau varianta pentru buzunarul slabit dupa potopul din ziua chenzinei. Dar adevarata votca era cea rusesca sau cea poloneza. Votca Ziinaia era ambalata intr-o sticla atractiva de o jumate de litru si avea aplicata o eticheta sangerie cu chenar auriu, iar in interiorul sau plutea un pai de plastic, de unde venea si denumirea popular de votca - cu pai. Avea un gust angelic, o culoare de cristal si dupa betie nu cerea sa fie stinsa cu apa din belsug. Dar si pretul era pe masura calitatii sale si dintr-o chenzina de palmas nu putea-i sa te imbeti cu aceasta delicatesa decat o singura data la doua luni. Votca Wyborova era o bautura facuta pentru desfatarea zeilor, spunea tata. Sticla avea o eticheta bleu aurie cu un tablou ce inchipuia o corabie cu panze cu gust de tamaie si cu o putere din alta dimensiune care te facea sa te simti ca un matelot navigand pe Styx, spre infern. Cand se antrena cu acest tip de votca tata devenea foarte agresiv. Ajungea acasa scrasnind din dinti si atunci stiam ca a navigat in marile intunecate, cum recunostea singur a doua zi. Mama trebuia sa stea departe de el deoarece era ziua ei neagra, in care tata isi aducea aminte de toata partea intunecata a povestii lor de iubire. Daca nu eram atenti se lasa cu geamuri sparte si cu scaune facute tandari. in acesta zi, sau mai bine spus noapte, mergeam intotdeauna la nanasul Romolut, care era vecin. Cand ne vedea zambea intelegator, stia ca tata este in draci si la insistenta noastra venea la noi. Cand il vedea tata se calma ca prin minune, ii cerea o maraseasca si striga sa-i aducem o oala de posirca. Mama mai ca nu ar fi dat curs acestei solicitari dar nanasul ii facea semn sa se supuna. Posirca era bautura casei pe care ai mei o faceau in fiecare toamna, fie din merele culese din livada si amestecate cu prune, fie din resturile strugurilopr dupa tescuire. Era o bautura gretoasa si slaba, de aceea o denumisera posirca. Cu toate acestea mama o tinea sub cheie si o folosea mai ales pentru lucratorii care ne sapau gradina. Cand se matolea de-a binelea cu posirca, si pentru ca era ziua lui blestemata, tata devenea chiar dracul in persoana. Se pare ca bautura acesta il demoniza de-a dreptul. Dupa ce pleca nanasul Romotut acasa incepea spectacolul nostru. La inceput dansa si chiuia incat ni se parea ca ni se vor sparge timpanele, apoi isi aducea aminte de copilaria sa chinuita si atunci plangea cu sughituri. Dupa care isi amintea ca Ceausescu si ai lui i-au luat pamantul si animalele. Atunci iesea in curtea casei si injura cu patima chemand in ajutor toti sfintii din cer. Avea un repertoriu considerabil. Saream sa-l oprim dar nu se dadea dus cu una cu doua. Ne ameninta ca va aduce pistolul de la grinda surii, dar nu-l luam in seama stiind ca tata nu are arma. Dar ii aminteam ca pe inserat il vazusem pe Comisarul Negru pe ulita si presupuneam ca s-ar putea sa-l fi turnat cineva sa fi venit pentru el sa-l aresteze. ii explicam serios ca pune in pericol chiar viata tovarasilor sai de celula. Se lasa pana la urma convins sa intre in casa. Mai cerea o tura de posirca si o bea in tacere plangand. Asteptam clipa cand va intra de-a binele in depresia betiei. Nu-mi permiteam sa dorm de frica sa nu-si faca ceva. Mereu ne amenintase ca isi va lua viata intr-o zi si ne ingrozea cu o astfel de hotarare. De cateva ori alergasem dupa el noaptea prin gradini, inarmat cu un cutit cu care ii taiasem sfoara de care se agatase de cate un pom. Lucra atunci cu necuratul, conchidea mama. O data l-am gasit atarnat de cureaua de la pantaloni care era prinsa de cotarga din lemn in care tineam porumbul. Era aproape mort cand am reusit sa tai pielea veche a curelei cu secera ruginita pe care o gasisem in graba sub streasina. S-a potolit pentru o vreme. intrase spaima in el. Povestea ca l-a vazut pe cel rau in chip de om, impungand cu furca spre ochii sai. Asta se intampla primavara, in vinerea pastilor, deoarece pastele au venit devreme in acel an. Pe la vremea cosei dintai tata s-a apucat sa taie iarba in ograda. Fusese la fabricap in schimbul de noapte si nu dormise de loc. S-a pus pe la amiaza sa doarma pe pamantul reavan, in brazda de iarba. Adormise atat de profund incat n-a simtit cand a inceput ploaia cainoasa de primpvara. Cand l-am gasit era ud de-a binelea. A doua zi isi pierduse vocea. Credeam ca este doar o raguseala si ii va trece. Nu-mi inchipuiam ca nu va mai putea sa vorbeasca niciodata. Dupa o saptamana s-a dus la medic. Vestea a fost fulgeratoare. Cancer pulmonar. Tata era tanar, nu implinise inca cincizeci si sase de ani. A stat doua luni in spital la oncologie. Cand s-a intors era mai sa nu-l recunoastem. Avea fata pamantie si era numai piele si os. Cand a intrat pe poarta sprijinit intr-un baston din lemn as fi vrut sa fie doar un vis. Dar era o realitate dureroasa. Noaptea tata tusea intruna. Cind deschideam usa la camera ii zaream ochii intunecati pironiti in tavan. inca mai licarea in ei o speranta de viata. Cu cateva zile inainte de muri de abia se mai ridica din pat pentru nevoi. Nu puteam sa-l mai privesc in ochi. Venise toamna, mai trista ca niciodata. Se zvonea ca erau mari tulburari sociale pe la Timisoara. Dar eram cu totul absent. Ca si ceilalti din casa. Aproape ca nu schimbam nici un cuvant intre noi. in ziua cand a implinit cincizeci si sase de ani a venit preotul, a facut o slujba si a vrut sa-l spovedeasca pe tata, dar el era aproape absent. A venit sa-l vada si un prieten si i-a scris sa se duca sa cumpere o sticla de votca. si-a pus un pahar dar nu s-a atins de el. il privea fascinat, ca si cand i-ar fi vorbit din licoarea de cristal un duh, un dumnezeu necunoscut, strain, absent. Nu stiu cate ore a stat asa, in fata paharului, neclintit. Pana cand s-a intunecat. Nu era lumina deoarece la acea ora din seara se lua timp de doua ore curentul. Am aprins o lumanare si am starnit umbrele; le contemplam cum ieseau din sticla de votca si pluteau spre tavanul incaperii. | index 'pageview'); 